赤い鳥が目の前の窓の棚に座っていた。私はそれがどれくらいの期間そこにあったのかわかりません、多分私が知っているすべてのために何時間も。パパが亡くなって以来、私は自分の周りで多くのことが起こっていることに気づいていませんでした。ママはいつも私がパパのコートの尻尾をつかんで、決して彼を遠ざけさせないと言っていました。彼が通りかかったとき、彼は全世界を連れて行ったようで、私は道に迷いました。今日の言葉はとても豊富で、過度の使用に疲れているように感じるので、私はここでこの本を書くのをほとんどやめました。しかし、私は書きます、そしてあなたがそれがただの決まり文句だと思う危険を冒します、しかし私の心を聞いてください。彼らはそうではありません。彼の死は虹から色を、音楽からメロディーを排出した。自分がどこにいるのかわからなかったので、生き返る道を見つけることができませんでした。私は生きている土地とパパが今いる場所の間のどこかにいました。私はこれまでここに行ったことがありませんでした。
 
赤い鳥が窓を叩いていたので、私は赤い鳥に気づいただけでした。それは寒い12月の日で、葉は地面に横たわっていました。秋の栄光の残りはすべて、腐った葉の鈍い茶色のマットでした。空は灰色だった、または少なくともそれは私がそれを覚えている方法です。最近はいつも空が灰色に見えました。 
 
赤の破裂が見えてきて、彼がガラスにくちばしをたたくと、私たちはお互いを見つめました。多くの場合、大きな変化を開始するのは、予期しない、一見取るに足らないイベントです。その時は知りませんでしたが、小鳥はただガラスを叩くだけでなく、生まれる時期に鳥が甲羅をつつくように、私が閉じ込められた悲しみの繭をつついていました。知らなかったのに、悲しみにひびが入っていました。